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Ich weiß wirklich nicht, 
was ich glauben soll.
Krzysztof Kieslowski, «Dekalog»
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FRAGMENTE  
 DES LEBENS
EIN GESPRÄCH WÄHREND DER PROBEN

Calixto Bieito: Was machen wir mit dem «Dekalog»? Ich 
denke dabei an Fragmente. Ich hoffe, es gelingt uns, eine 
Art Gedicht zu erschaffen, wobei ich nicht etwas Erhabenes 
meine.

Bettina Auer: Eher eine Landschaft?

Calixto Bieito: Ja, eine Landschaft. Wenn es uns gelingt, 
Fragmente des Lebens zu zeigen, ist das genug.

Katrin Michaels: Ist das nicht genau das, was Kieslowski ge-
macht hat? Vorher hatte er politische Dokumentationen 
gedreht, aber dann wurde ihm klar, dass er die Gesellschaft, 
in der er lebte, nicht auf diese Weise porträtieren konnte. 
Er konnte nur individuelle Momente zeigen.

Calixto Bieito: Deshalb sagte ich, dass es kein Problem 
sei, wenn eine Geschichte nicht komplett ist. Natürlich 
brauchst du einen Bezugsrahmen, aber wenn nicht absolut 
klar ist, was passiert, macht das nichts. Im realen Leben ge-
schehen jeden Tag viele Dinge und wir wissen nicht warum. 
Ich versuche immer weniger, Erklärungen für alles zu fin-
den. Wenn wir Fragmente zeigen können, zeigen wir etwas 
Authentisches, und das ist genug.

Bettina Auer: Wir wollen auch keine Lösungen für alles zei-
gen, weil es die nicht gibt.

Calixto Bieito: Ja, es gibt nur Probleme, aber keine Lösun-
gen. Die Zehn Gebote waren Regeln für das Zusammenleben. 
Sie sind sehr alt und waren zuerst Teil des Judentums, aber 
die Juden interpretieren sie – im Gegensatz zu den Katholi-
ken. Ich bin katholisch und wir Katholiken nehmen die Ge-
bote wortwörtlich. In der Schule musste ich sie auswendig 
lernen. Heutzutage müssen wir Religion neu interpretieren,  

wie sie für unsere Zeit gültig ist. Manche Gebote sind sinn-
voll, andere weniger. Man kann nicht sagen «Du sollst nicht 
ehebrechen». Sogar das Wort «Ehebruch» selbst hat kei-
nen Sinn mehr, es steckt voller Schuld. Es bedeutet – spe-
ziell für Frauen –, dass sie diesen einen Menschen für ihr 
ganzes Leben finden. Ich habe meinen Kindern gesagt, dass 
die meisten Paare nicht für ewig zusammen sind. Für man-
che funktioniert es, für die meisten nicht.

Katrin Michaels: Denkst du, dass die Idee universeller Regeln 
noch gültig ist? Müssen sie neu gefasst oder durch moder-
nere Regeln ersetzt werden, wie etwa die Menschenrechte?

Calixto Bieito: Natürlich. Menschen brauchen Regeln, Er-
wachsene genauso wie Kinder. Wir müssen Religion in ihrer 
ganzen Dimension begreifen: die politische Manipulation, 
extremistische Gedanken im rechten und linken Flügel, die 
Menschen, für die das Gespräch nicht das Werkzeug der 
Liebe ist. Alles ist mit der vervielfachten Kommunikation in 
der digitalen Ära verbunden. Die Computer erfordern eine 
neue Ethik. 

Bettina Auer: Denkst du, dass der Glauben und der Compu-
ter ein Widerspruch sind?

Calixto Bieito: Ich denke schon.

Katrin Michaels: Dass alles berechnet werden kann?

Bettina Auer: Aber Stanley Kubrik hat schon 1968 in seinem 
Film «2001. A space odyssey» das Gegenteil gezeigt: Der 
Computer übernimmt die Macht und manipuliert die Men-
schen. 

Calixto Bieito: Ich denke, der Glauben wandelt sich. Jetzt 

«Heute müssen wir Religion 
neu interpretieren, wie sie für 

unsere Zeit gültig ist.»
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glauben viele Leute an die Technologie. Das war sehr klar für 
mich, als ich im letzten Jahr Richard Wagners «Ring des Ni-
belungen» vorbereitet habe. Alle inszenieren ihn als post-
kapitalistische Vision. Aber der Kapitalismus steckt in uns, 
vielleicht in Form von Krebs oder Covid – ich weiß das nicht. 
Klar ist allerdings, dass die digitale Ära zu 100 Prozent da ist 
und weiterwächst. Diesen Aspekt müssen wir im «Dekalog» 
noch viel stärker entwickeln. Unser Kubus auf der Bühne ist 
das Gehirn der Gesellschaft, der Computer. Wir treten in 
ein dunkles Zeitalter ein, weil viele Leute wie ich die gesam-
te digitale Ära nicht verstehen. Aber wir müssen das lernen, 
sonst können wir nicht überleben.

Katrin Michaels: Was bedeutet die katholische Ikonogra-
phie, mit der auch Kieslowski arbeitet, für dich? Wie über-
trägst du sie auf die Bühne?

Calixto Bieito: Wichtig ist es, Bilder zu kreieren. Denn Iko-
nographie hilft, eine Körpersprache zu erschaffen und die 
Körper der Schauspieler*innen zu verbinden. Wir alle ha-
ben eine unglaubliche Menge an ikonographischen Bildern 
im Kopf bzw. schon in den Genen. Deshalb ist religiöse 
Ikonographie so wirkungsmächtig. Wirklich besonders bei  
Kieslowski ist jedoch das Licht. Ich möchte dieses Licht auf 
die Bühne bringen. Unbewusst haben wir oft mit diesen Far-
ben gearbeitet, speziell mit dem Grün, weniger mit dem Rot 
und Weiß, das Kieslowski verwendet.

Bettina Auer: Was ist die Schwierigkeit, einen Film in Thea-
ter zu verwandeln? Oder gibt es gar keine?

Calixto Bieito: Das ist genauso, wie wenn man einen Roman 
adaptiert. Es gib ein paar technische Schwierigkeiten, aber 
die lösen wir. Wir machen ein John Cage-Gedicht der stil-
len Momente. Dafür müssen wir eine Partitur und auch eine 
Ikonographie entwickeln.

Katrin Michaels: Kieslowski war berühmt dafür, vom Realis-
mus zum Metaphysischen zu wechseln. Wo in dieser großen 
Spannweite setzt du in deiner Adaption an?

Calixto Bieito: Es ist anders, als ich erwartet hatte. Ich habe 
vor einem Jahr begonnen, am «Dekalog» zu arbeiten, und 
wollte sehr nah an den Filmen bleiben. Jetzt denke ich, dass 
die Momente, in denen nichts gesagt wird, die wichtigsten 
sind, das Geheimnis, das Rätselhafte. Es gibt Figuren auf der 
Bühne, die nicht wirklich da sind. Was ist hinter den Augen 
dieser Person? Das frage ich mich seit meiner Kindheit. Ich 
war sehr einsam und schaute mir immer die Leute genau an. 

Katrin Michaels: Du möchtest also die unterbewusste Ge-
schichte des «Dekalogs» erzählen?

Calixto Bieito: Ich versuche es. Ich mag die Idee des Was-
sers in uns. Wir bestehen alle größtenteils aus demselben 
Element. Wenn dieses Element die Macht übernimmt, ge-
hen wir unser individuelles Bewusstsein hinaus. Diese Mo-
mente mag ich im Schauspiel und in der Oper am liebsten, 
auch in meinen Installationen. Zurzeit bereite ich eine rie-
sige Installation im Guggenheim-Museum in Bilbao vor. Dort 
arbeite ich mit den Kurator*innen zusammen und versuche, 
Raum für das Wasser in uns zu schaffen. Ich muss einen Weg 
finden, um ihn zu öffnen. 

Bettina Auer: Weil das tiefer und persönlicher ist?

Calixto Bieito: Manchmal ist es tiefer. Gestern bat ich eine 
Schauspielerin, eine Geste zu wiederholen, die sie gerade 
gemacht hatte, an die sie sich aber nicht erinnern konnte. 
Sie hat sie völlig unbewusst gemacht.

Bettina Auer: Welche der zehn Episoden ist dir am nächs-
ten?

Calixto Bieito: Die erste ist mir sehr nahe, weil sie von der 
Angst handelt, die alle Eltern haben. Ich mag auch die achte – 

«Wir bestehen alle größtenteils 
aus demselben Element.»



30 31

nicht wegen Gestapo und Ghetto, ich mag, was dort verhan-
delt wird. Wenn diese Episode nicht universell wird, sind wir 
gescheitert. Die fünfte Episode mag ich sehr – nicht wegen 
des Mordes, sondern weil dort gezeigt wird, wie die Gesetze 
vom System, von der Bürokratie geschaffen werden. Aber 
schlussendlich mag ich alle, wenn sie eher träumerisch sind. 
Ich hoffe, das Stück wird ein Traum werden und niemand 
wird irgendetwas verstehen, aber das Publikum fühlt etwas. 

Katrin Michaels: Viele Produktionsabläufe sind in Oper und 
Schauspiel verschieden. Denkst du, dass du in diesen Kunst-
formen unterschiedlich arbeitest?

Calixto Bieito: Nein. Ich würde mich schämen, Schauspie-
ler*innen vorzuschreiben, wie sie einen Satz sagen sollen. 
Ich kann Texten auf Spanisch, Katalanisch, Französisch, 
Italienisch, Englisch oder Deutsch folgen. Ich werde nie 
jemandem sagen, wie ein Wort ausgesprochen werden soll 
oder ob eine Zeile oben oder unten endet. Das ist die Arbeit 
der Schauspieler*innen, sie sind ein kreativer Teil des Gan-
zen und nicht nur ein ausführender. Viele Leute haben den 
Eindruck, dass die Schauspieler*innen nur den Anweisungen 
der Regie folgen und keinen kreativen Anteil haben. Aber 
das stimmt nicht, nicht mal beim Film. Viele Filme entstan-
den durch Improvisationen der Schauspieler*innen, auch 
Kieslowski oder John Cassavetes und Bernardo Bertolucci  
haben so gearbeitet. Mit den Sänger*innen verhält es sich 
genauso.

Katrin Michaels: Ich denke, bei Musik versteht man das bes-
ser, weil ein Instrument zu spielen oder zu singen eine ei-
genständige Fähigkeit ist.

Calixto Bieito: Das Instrument der Schauspieler*innen ist 
ihr Körper, die Stimme, das Zwerchfell. Richtig zu atmen ist 
eine Technik, in Musik und Tanz ist das völlig klar. Die Atem-
technik beim Gesang ist anders, aber nichtsdestoweniger ist 
sie ein Instrument für Schauspieler*innen. Eine nicht-aus-
gebildete Stimme reicht fürs Fernsehen, aber nicht für die 
Bühne. Das sollten wir nicht verwechseln. Ich denke, das 

Schauspiel sucht im Moment neue Wege, sich auszudrü-
cken, sich nicht nur mit Musik zu verbinden, sondern mit 
allem – Video, Körpersprache, nicht nur mit Worten. 

Katrin Michaels: Für einen Großteil des 20. Jahrhunderts 
war Theater das wichtigste Medium, um realistische Ge-
schichten zu erzählen. Heute besetzt das Fernsehen dieses 
Genre. Wir müssen eine neue Sprache, eine neue Qualität 
finden.

Calixto Bieito: Davon bin ich überzeugt.

Bettina Auer: Auch die Funktion zu unterhalten haben wir 
ans Fernsehen und ans Kino verloren. Schade.

Calixto Bieito: Die Notwendigkeit für das, was du sagst, was 
du versuchst auszudrücken, und woher es kommt, ist wich-
tig für mich. Als die Menschen in der Steinzeit Stiere und 
Hirsche in die Höhlen gemalt haben, gab es eine innere Not-
wendigkeit dafür. Darüber gibt es eine Menge Theorien. Rilke  
spricht im «Brief an einen jungen Dichter» über das drin-
gende Bedürfnis sich auszudrücken. Ich habe von Anfang so 
gearbeitet, ich musste es tun – ich weiß nicht warum. Viel-
leicht musste ich wegfliegen oder abhauen vor meinen klei-
nen Traumata und all den Ängsten. Das ist der Motor. Eine 
Schauspielerin hier hat mich gefragt: «Bist du nicht müde 
nach so vielen Inszenierungen?» Das hat mich zum Nach-
denken gebracht. Aber nein, im Moment bin ich dessen 
nicht müde. Ich mache es, weil ich es tun muss. Das kann 
in jedem Beruf so sein. Mein Vater war kein Künstler, son-
dern Zugführer. Er brauchte und liebte es, Züge zu lenken. 
Die Notwendigkeit betrifft nicht nur die Künstler*innen, 
sondern alle. Joseph Beuys hat behauptet, «Jeder Mensch 
ist ein Künstler». Es gibt zwei Fähigkeiten: die Fähigkeit zu 
denken und die Fähigkeit, Kunst zu machen. Manchmal sind 
sie verbunden, manchmal nicht. Aber ich denke, jeder hat 
diese Fähigkeiten.
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CALIXTO BIEITO
Calixto Bieito kam in Mirando de Ebro (Nordspanien) zur 
Welt. Von 1999 bis 2009 leitete er das Teatre Romea in 
Barcelona. Auf Shakespeares «Macbeth» bei den Salzbur-
ger Festspielen und Mozarts «Don Giovanni» (Barcelona/
London/Hannover) folgte eine heftig diskutierte Inszenie-
rung von Mozarts «Entführung aus dem Serail» an der Ko-
mischen Oper Berlin, die sich vierzehn Jahre im Repertoire 
behauptete. Seitdem inszeniert Bieito sowohl in der Oper 
als auch im Schauspiel an Bühnen weltweit, u. a. Brittens 
«War Requiem» (Basel/Oslo/Hamburg), Zimmermanns 
«Die Soldaten» (Zürich/Komische Oper Berlin/Madrid), 
Halévys «La Juive» (München), «La Forza del Destino» von 
Verdi (London), Reimanns «Lear» (Paris), Purcells «The  
Fairy Queen» (Stuttgart), «Oresteia» von Aischylos/ 
Xenakis (Basel), Prokofjews «Der feurige Engel» (Zürich), 
Puccinis «Tosca» (Oslo) und Verdis «Messa da Requiem» 
(Hamburg). 2019 entstanden die Opernuraufführung «Die 
Wohlgesinnten» von Hèctor Parra (Antwerpen), die Insze-
nierung «Waiting» mit Musik von Edvard Grieg und einem 
Libretto von Karl Ove Knausgård am Bergen International 
Festival, Horvàths «Italienische Nacht» (Stuttgart) sowie 
2020 Wagners «Lohengrin» an der Staatsoper Berlin. In 
Wien nahm er 2021 seine legendäre «Carmen»-Inszenie-
rung wieder auf. Am Residenztheater inszenierte er be-
reits «Der Kirschgarten» (2012) und «Leonce und Lena» 
(2013). Er wurde 2009 mit dem Europäischen Kulturpreis 
und 2012 mit dem Franco Abbiati Preis ausgezeichnet.  
2014 folgte u. a. die Würdigung durch die Premios Líricos 
Campoamor in Oviedo. Er erhielt er die Medalla de Oro de 
las Artes Escénicas 2020 und wurde 2021 Ehrenmitglied der 
Academia de las Artes von Spanien. Seit 2017 ist er Künst-
lerischer Leiter des Teatro Arriaga in Bilbao.

Die Biografien des künstlerischen Teams finden Sie auf 
www.residenztheater.de.

KRZYSZTOF 
         KIESLOWSKI 
geboren 1941 in Warschau, besuchte eine Schule für Feuer-
wehrmänner, eine Hochschule für Theatertechnik und ar-
beitete als Kostümschneider, bevor er an der an der Staat-
lichen Hochschule für Film, Fernsehen und Theater Łódz als 
Filmregisseur angenommen wurde. Nachdem er zunächst 
Dokumentarfilme gedreht hatte, erschien sein erster Fern-
sehfilm 1975. Kieslowski wurde Teil des «Kinos der morali-
schen Unruhe», einer losen Vereinigung von Filmschaffen-
den, der u. a. auch Andrzej Wajda und Agnieszka Holland 
angehörten und die eine gemeinsame Auseinandersetzung 
mit der polnischen Regierung führte, die zahlreiche Filme 
zensierte und verbot. Mit «Ohne Ende» (1984) begann sei-
ne Zusammenarbeit mit Krzysztof Piesiewicz. Mit ihm ent-
standen u. a. die Drehbücher zu Kieslowskis großen inter-
nationalen Erfolgen: dem «Dekalog» (1988), «Die zwei 
Leben der Veronika» (1991) und der «Drei Farben»-Trilogie 
(1993/1994). Kieslowski verstarb 1996 in Warschau während 
einer Herzoperation.

KRZYSZTOF 
  PIESIEWICZ 
geboren 1945 in Warschau, ist seit 1973 als Rechtsanwalt 
tätig. In den 1980er-Jahren war er an einigen politischen 
Prozessen beteiligt. Von 1991 bis 1993 sowie 1997 bis 2011 
war er Mitglied des polnischen Senats, der zweiten Kammer 
des polnischen Parlaments. Nach Kieslowskis plötzlichem 
Tod wurden begonnene Drehbuchprojekte von anderen 
Regisseuren übernommen, u. a. «Heaven» von Tom Tykwer 
(2001).




