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DIE PSYCHIATERIN

Bremsen heißt kapitulieren. 
Wenn eine Ampel auf Rot 
springt, nehme ich den Fuß vom 
Gas, ich überlasse den Motor 
sich selbst, so dass er langsam 
abstirbt. Präzision, Gespür für 
die Energie. Eine Mautstelle? 
Allmähliche Verlangsamung ganz 
nach Feeling, sachte, sachte 
in die Durchfahrt, auskuppeln, 
haargenau an der richtigen 
Stelle haucht der Wagen aus.

Yasmina Reza, «James Brown trug Lockenwickler»
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DA SIND SIE WIEDER,   
  DIE HUTNERS.
In einem Kapitel in «Glücklich die Glücklichen» erzählte 
Pascaline Hutner wie sie und ihr Mann Lionel zusehen muss-
ten, wie sich ihr Sohn Jacob nach und nach in Céline Dion 
verwandelte.

Das war im Buch eine Geschichte unter anderen, die eines 
Kindes, das unkenntlich wird, ohne eine abschließende Ge-
schichte wie die anderen. Ich wusste, eines Tages würde ich 
diese Personen wiederfinden. In «James Brown mettait des 
bigoudis» befindet sich Jacob nun in einer Pflegeeinrich-
tung. Eine Einrichtung, man weiß nicht wo, in einem Park 
inmitten einer geordneten und friedvollen Natur. Dort hat 
er einen Freund gefunden, ein Patient wie er, Philippe.

So wie Jacob sich als Céline Dion sieht, oder die Sängerin 
sein möchte, so ist Philippe ein Weißer, der sich für einen 
Schwarzen hält, oder ein Schwarzer sein möchte.

Man sagt, kein menschliches Wesen forme sich ohne Vor-
bild und Modell. Die Psychiaterin, der die unglücklichen 
Hutners ihr Kind anvertraut haben, versucht nicht, die Pa-
tienten in ihre ursprüngliche Bestimmung zurückzuführen. 
Sie bemüht sich, sie in Einklang mit sich selbst zu bringen, 
sie zu befähigen, ihre Emanzipation zu akzeptieren. 
Moderne Harmonie.
Mischung aus Großzügigkeit und Verwirrung.
Das ist musikalisch.
Das ist komisch. Und auch traurig.
Fantasie über die Identität oder die Differenz 
- wie man möchte.
Viele Dinge sind uns unbegreiflich. Ich möchte hier dazu 
keine Schlüssel geben, die keine sind.

Yasmina Reza
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  ENIGMA 
VARIATIONEN 
EIN ORIGINALBEITRAG VON C.  BERND SUCHER 

Endlich wieder ein neues Stück von Yasmina Reza: 
«James Brown mettait des bigoudis – James Brown 
trug Lockenwickler». Und wieder eine Urauffüh-
rung nicht in Frankreich, nicht in französischer 
Sprache, sondern in einer deutschen Übersetzung 
und in München! Deutsche Theatermacher (und 
-kritiker auch) sind ganz besondere Fans dieser 

Schriftstellerin, die ihre Karriere als Schauspielerin begann 
und vielleicht genau deshalb so viel vom Theater versteht, 
von seinen Bedingungen und seinen Reizen. «James Brown 
trug Lockenwickler» ist ein kurzer Text für fünf Personen – 
selten ist das Reza-Personal größer. Ein Text, mit dem die 
Dramatikerin stilistisch wieder zu ihren Anfängen zurück-
kehrt, ein Text, in dem alle Qualitäten, die Yasmina Rezas 
dramatisches Œuvre und dazu ihre Prosaarbeiten auszeich-
nen, wieder aufleuchten. Das bedeutet: Es gibt sie diesmal 
nicht, die großen Streitdialoge, nicht die durchaus komi-
schen Mann-Mann-Matches wie in «Kunst» oder die Frau-
Mann-Schlachten wie in «Der Gott des Gemetzels», was 
einige Zuschauer und Leser womöglich enttäuschen dürfte 
(aber nicht sollte!). Nichts ist darin, was erinnern könnte an 
Yasmina Rezas böse, satirische Gesellschaftskomödien, die 
auf den Bühnen der Welt Hits waren und in Deutschland so 
gefeiert wurden wie nirgendwo anders. Aus «Der Gott des 
Gemetzels» – der Originaltitel lautete «Le Dieu du Carna-
ge», uraufgeführt im Dezember 2006 am Schauspielhaus 
Zürich und erst im Januar 2008 in Frankreich zum ersten 
Mal gezeigt – wurde sogar ein Film, für den die Autorin zu-
sammen mit dem Regisseur Roman Polanski das Drehbuch 
geschrieben hatte. Stattdessen: stille Rätsel, Missverständ-
nisse und Spurensicherungen.
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«James Brown trug Lockenwickler» ist ein zartes Gebilde, 
eines, das viele Fragen stellt und nicht eine einzige Frage  
beantwortet; eines, das einmal mehr den spezifischen  
Reza-Klang hat. Und dieser Klang und dieser Rhythmus, der 
nicht zuletzt durch den Wechsel von längeren Passagen und 
ganz kurzen Einwürfen – meist sind es die Worte «Ja» oder 
«Nein» oder ein kurzes «Ach so?» – entsteht, zeichnet 
alle Texte Yasmina Rezas aus, auch ihr durchaus umfangrei-
ches Prosawerk. Wenn Sprache Musik ist, dann ertönt sie in  
Yasmina Rezas Œuvre ebenso stark wie in allem, was  
Thomas Bernhard geschrieben hat. Wieder ist diese Arbeit 
für die Sprechbühne ein Reza-Enigma – eine Variation, wie 
andere zuvor. Und schon sind wir wieder bei der Musik, 
nicht allein bei Edward Elgar.

Es ist wenig verwunderlich, dass diese Liebe zur Sprache, 
zum Klang der Sprache, und zum Metrum bei dieser Autorin 
korrespondiert mit einer begeisterten Wertschätzung der 
Musik. Ihr Credo: «Ich halte die Musik für die größte aller 
Künste», deshalb braucht sie Regisseure und Regisseurin-
nen, die Musik lieben und möglichst schon Opern inszeniert 
haben. Deshalb war Luc Bondy, der an verschiedenen Büh-
nen viele Reza-Werke als Erster präsentierte, der Richtige; 
und Philipp Stölzl, der 2017 an der Bayerischen Staatsoper 
Umberto Giordanos «Andrea Chénier» inszenierte, ist 
gleichfalls prädestiniert, den Sound dieser Sprache zu fin-
den. Wie musikalisch Yasmina Reza arbeitet, werden selbst 
jene Leser und Zuschauer, die die Liebeserklärung der Dich-
terin an die Musik nicht kennen, spätestens bei «Kunst» 
oder in dem Prosatext «Hammerklavier» bemerkt haben. 
In diesem Buch, im Untertitel «Eine Sonate» genannt, ist 
nicht allein die Musik, die Beethovens, allgegenwärtig, der 
Tod ist es ebenso. Der Essay-Band, 1997 erschienen, ist 
eine Sammlung von Erzählungen und Aufsätzen, es sind 
kleine oder größere Geschichten über Kindheit, Liebe, 
Tod. Und stärker als in der Geschichte, die den Titel «Ver-
zweiflung» trägt, nimmt man im «Hammerklavier» Yasmina  
Rezas durchaus jüdischen Humor wahr und die Perzeption 
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von Unsicherheit. Hier im Prosawerk ist sie schon, die Welt 
des neuen Dramas: «eine wankende Welt, aufgewühlt von 
Wirbeln, verunsichert».

Reza-Leser bemerkten, lasen sie nur aufmerksam genug, 
dass es wiederkehrende Elemente in allen ihren Texten gibt. 
Fast alle ihre Hauptfiguren stammen aus einem großbür-
gerlich jüdischen Milieu, und immer gibt es einen starken 
Bezug zu den Künsten. Das jüdische Milieu spielt in dem 
neuen Stück, wenn überhaupt, eine versteckte Rolle, aber 
die Künste, sie sind präsent – durch die Musik: durch James 
Brown, ihn allein benutzt sie für den Titel. Und durch die 
Sängerin Céline Dion – sie ist die eigentliche Protagonistin. 

Diesmal heißt Rezas Hauptthema, das sie, bleiben wir bei 
der Musik, bearbeitet, wie eine Komponistin gestaltet, also 
Durchführungen erfindet: Identität. Yasmina Reza, die be-
kennt, dass «man wirklich gut nur über seine eigenen Ob-
sessionen schreiben kann», stellt Menschen vor, die in-
stabile Identitäten haben. Ein junger Mann, er heißt Jacob 
Hutner, glaubt, er sei Céline Dion, imitiert deren Stimme – 
dichtet und komponiert Songs, die er/sie als die Dion den 
Eltern vorträgt. Er will nicht mehr bei seinem Spitznamen 
Muck genannt werden. Er spielt – oder ist? – die verletzliche 
und gefeierte Diva. Sein Freund Philippe, den Jacob in der 
Klinik kennenlernt, dort, wo sie beide geheilt, abgebracht 
werden sollen von ihrem «Wahn», jemand anders zu sein, 
ist ein weißer Junge, der glaubt, er sei ein Schwarzer. Auch 
die Eltern von Jacob wissen nicht so recht, wer sie sind; 
und die namenlose Psychiaterin, die sich der beiden jungen 
Männer annimmt, hat auch keine kleinen Schwierigkeiten 
mit sich selbst. 

Den drei Hutners waren Leser schon begegnet in Rezas 
Buch «Glücklich die Glücklichen». Schon darin erlebten 
wir die verzweifelten Eltern, die miterleben müssen, wie ihr 
Sohn sich allmählich in die Sängerin Céline Dion verwandelt. 
Daneben hatte eine Psychiaterin eine prominente Rolle in 
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Yasmina Rezas Buch «Im Schlitten mit Arthur Schopen-
hauer». Das Personal ist also nicht neu.

Die Autorin beschreibt ihr neuestes Stück als «eine Fanta-
sie über die Identität oder die Verschiedenheit – wie man 
möchte». Und schon sind wir wieder bei der Musik. Als 
Fantasie bezeichnet man eine Komposition, die keine fes-
te Form besitzt – sie ist eben keine Sonate. Der Einfall, die 
Emotion, das Expressive und die Spontaneität zeichnen die 
Fantasie aus. 

Yasmina Reza erforscht menschliches Verhalten und ver-
sucht, dem Unbekannten auf die Schliche zu kommen. Sie 
konfrontiert uns mit Personen, die alle «gestört» sind – 
eben nicht bloß die beiden Jungen. Lionel Hutner hat die 
größten Verhaltensstörungen. Mal schaffte er es nicht, in 
einer Badeanstalt um einen Liegestuhl zu bitten, und im-
mer wieder debattiert er mit sich selbst, wieviel Trinkgeld 
er dem Friseur geben soll. Seine Frau kann ihm nicht helfen 
und nicht einmal beschwichtigen. Sie wähnt sich gesund. 
Ist sie es? Glaubt die Psychiaterin, sie sei gesund? Sicher ist 
nur: Als Autofahrerin gefährdet sie alle anderen Verkehrs-
teilnehmer wie eine Terroristin. Sie fährt extrem langsam, 
weil sie es vermeiden will – und ihr Leben lang erfolgreich 
vermieden hat – zu bremsen. Stolz verkündet sie, die längs-
ten Strecken gefahren zu sein, ohne jemals das Bremspedal 
getreten zu haben.

Yasmina Reza untersucht menschliches Verhalten. Sie zeigt 
es, aber sie wertet es nicht. Fragt man nach der Lektüre, 
wer von allen Figuren ihr der liebste oder die liebste ist, 

«Viel stärker als je zuvor ist die Dramatikerin 
eine dramatische Märchenerzählerin, die 
mit den kleinsten Zeichen Nähe gestalten und 
zwischen den Personen offenbaren kann.» 
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wird man keine Antwort finden. Viel stärker als je zuvor 
ist die Dramatikerin eine dramatische Märchenerzähle-
rin, die mit den kleinsten Zeichen Nähe gestalten und zwi-
schen den Personen offenbaren kann. Am Ende mag man 
glauben – weil man es glauben möchte –, dass ihre größte 
Sympathie dem jungen Jacob gilt. Jakow – das bedeutet 
im Hebräischen: den Gott schützen wird. Jakow, der «ge-
störte» Junge, ist auf liebenswerte Art gesund; und er ist 
hellsichtig. Mitleidig bemerkt er, wie schlecht es seinen El-
tern geht. «Geht’s euch beiden gut?», fragt er. Der Vater 
lügt: «Na und wie»; die Mutter lügt im Superlativ: «Ganz 
wunderbar». Jacob, der Sohn, weiß, dass sie ihm nicht die 
Wahrheit gesagt haben und fragt, ob er er ihnen ein kleines 
Märchen erzählen dürfte. Und nun wird aus dem Reza’schen 
Jacob der kleine Prinz von Antoine de Saint-Exupéry – aber 
Jacob ist trauriger, hoffnungslos. Während er «sacht», wie 
Yasmina Reza schreibt, auf die Djembé klopft, also auf die 
afrikanische Trommel, die ihm sein Freund geschenkt hat, 
erzählt er. Wieder gibt es eine Szenenanweisung, die rät-
selhaft-poetisch ist: «Der Eindruck von Abstand und Fer-
ne verstärkt sich». Zu den leisen Trommeltönen beginnt  
Jacob seine Erzählung. Sie offenbart sich als eine Liebes-
geschichte – vielleicht als die Liebesgeschichte von Philippe 
und Jacob: «Zwei Freunde lebten auf zwei Hügeln, getrennt 
durch Ebenen voller Buschland. Sie waren zu weit vonein-
ander entfernt, um sich zu sehen, konnten aber die Lage 
ihrer Häuser erraten und den Klang eines Tamtams hören. 
Also trafen sie eine Verabredung: Wenn du abends spielst, 
weiß ich, dass du einen glücklichen Tag hattest. Mehrmals 
pro Woche spielte einer von ihnen auf dem Tamtam. Immer 
derselbe. Und einen Tages hörte er damit auf. Nicht, weil 
er keine glücklichen Tage mehr hatte, aber man kann seine 
Freude nicht ins Leere hinein singen.»

Es folgt eine surreale Szene, Nebel ist aufgezogen, es er-
klingt in der Ferne Musik, Wind weht. Die Eltern bleiben al-
lein zurück, der Sohn ist verschwunden – und endlich löscht 
Nebel auch sie aus. So will es Yasmina Reza. «Auslöschung: 
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Ein Zerfall», hieß ein Roman von Thomas Bernhard, 1986 
erschienen. Am Ende: Tod? – Tod! Er ist der Menschen stän-
diger Begleiter in den Texten der Reza, manchmal konkret, 
manchmal als Ahnung. 

Das erste Drama, das ich von der Französin las, war ein selt-
sames Neun-Szenen-Stück, das im Original «Conversations 
après un enterrement» hieß und den deutschen Titel «Ge-
spräche nach einer Beerdigung» bekam – übersetzt von 
Wolfgang Rehmann und mir, uraufgeführt 1986 im Théâtre 
de la Villette. Zwei Jahre später inszenierte Harald Clemen 
die deutschsprachige Erstaufführung. Die Autorin wünscht 
sich einen einzigen offenen Raum und verbietet jeden Rea-
lismus – auch in «James Brown trug Lockenwickler» bean-
sprucht sie: «Eine Klinik und deren Park (kein Realismus)». 
In den «Conversations», einem Sechs-Personen-, einem 
Konversations-Stück, entdeckten aufmerksame Leser und 
Zuhörer Anton Tschechows schweigsame Beredsamkeit 
und auch Thomas Bernhards Musikalität.

«Gespräche nach einer Beerdigung» war ein Kammerspiel, 
ein Diskurs über das Schreiben und die Musik und – ganz im 
Tschechow’schen Sinn – auch der Versuch, eine Antwort 
auf die unbeantwortbare Frage zu finden, was das Leben 
ist. Dieses Stück wurde in Frankreich durchaus geschätzt, 
aber es war kein Kassenknüller, kein Publikumsrenner. So 
wenig wie Yasmina Rezas zweites Stück «Reise in den Win-
ter», ein Sechs-Personen-Stück. Es wurde 1990 im Centre 
Dramatique d’Orléans uraufgeführt. Wieder ein durchaus 
ernstes Stück, sehr filigranes Stück, in dem nur manchmal 
Witz aufschien, wie in «James Brown» auch, niemals grob. 
Diesem Werk hatte die Jüdin Yasmina Reza einen chassidi-
schen Spruch vorausgestellt, einen Dialog aus der jüdischen 
Mystik. Ein Verweis auf die Fragilität von Identität: «Warum 
läufst du die ganze Zeit durch den Wald? – Ich suche Gott, 
sagte der kleine Junge. – Aber ist Gott nicht überall – Doch 
Vater. – Und ist er nicht überall derselbe? – Doch … aber ich 
bin nicht überall derselbe.»
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JACOB

Céline folgt Gesetzen. An denen kommt man 
nicht vorbei. Kalbsscheiben in Mehl wälzen,  
das kann ich.

Aber nicht vor dreißigtausend Leuten singen, 
die mich verehren, ohne dass ich mir Sorgen 
um meine Mundhöhle mache. Man kann nicht 
der größte Star der Welt sein und zugleich eine 
umgängliche und gelassene Person. Alle Welt 
weiß, Céline ist ein kostbarer Kristall, den man 
keiner klimatisierten Luft aussetzen darf.

Die Gesetze müssen befolgt werden.

Als Kind pflanzte ich auf dem Balkon 
Zirbelkiefern ein, die ich in den Bergen 
ausgerissen hatte.

Bei Minustemperaturen im Winter gab ich 
Eiswürfel aus dem Tiefkühler dazu. Aber statt 
sie direkt an den Fuß der Bäumchen zu tun, 
baute ich einen kleinen Hügel, was Lawinen 
auslöste. Nach und nach bewegte das Eis sich 
auf die Kiefern zu. Ich beobachtete, ob der 
Gletscher fortschritt oder zurückwich.

Auf dem Gipfel durfte ich Eis nachlegen. Als 
ob es geschneit hätte. Aber niemals woanders, 
der Gletscher musste sich aus eigener Kraft 
voranbewegen. Das waren die Gesetze des 
Gebirges. Die mussten befolgt werden.

Yasmina Reza, «James Brown trug Lockenwickler»
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YASMINA REZA
Geboren 1959 in Paris. Nach ihrem Studium der Theater-
wissenschaft und Soziologie sowie ihrer Ausbildung zur 
Schauspielerin erhält sie für ihr erstes Stück «Gespräche 
nach einer Beerdigung» (UA 1987, Théâtre Paris-Villette, 
Regie: Patrice Kerbrat) den «Prix Molière». Ebenfalls da-
mit ausgezeichnet wird das Stück «Reise in den Winter» 
(UA 1989, Théâtre d’Orléans, Regie: Patrice Kerbrat). Mit 
«Kunst» (UA 1994, Théâtre des Champs Elysées, Paris, Re-
gie: Patrice Kerbrat) gelingt ihr ein Welterfolg, der mit dem 
«Tony Award» und «Lawrence Olivier Award» ausgezeich-
net wird. Es folgen «Der Mann des Zufalls» (UA 1995, Théâ-
tre Hébertot, Paris, Regie: Patrice Alexsandre), «Drei Mal 
Leben» (UA 2000, Burgtheater Wien, Regie: Luc Bondy), 
«Ein spanisches Stück» (UA 2004, Théâtre de la Madeleine, 
Paris, Regie: Luc Bondy), «Ihre Version des Spiels» (UA 2012, 
Deutsches Theater Berlin, Regie: Stephan Kimmig) und 
«Bella Figura» (UA 2015, Schaubühne Berlin, Regie: Thomas 
Ostermeier), sowie «Anne-Marie die Schönheit» (UA 2020, 
Théâtre National de la Colline, Paris, Regie: Yasmina Reza). 
«Der Gott des Gemetzels» (UA 2006, Schauspielhaus Zü-
rich, Regie: Jürgen Gosch) wurde in Deutschland auf über 
90 Bühnen gespielt und von Roman Polanski verfilmt. Sie ist 
die meistgespielte Dramatikerin der Gegenwart. Yasmina 
Reza schreibt auch Prosa, die in zahlreiche Sprachen über-
setzt wurde. So unter anderem «Hammerklavier» (1997) und 
«Nirgendwo» (2005). Ab 2006 begleitet sie ein Jahr lang 
die Wahlkampftour von Nicolas Sarkozy und schildert ihre 
Eindrücke in «Frühmorgens, abends, oder nachts» (2007). 
Es folgen die Romane «Glücklich die Glücklichen» (2012), 
«Babylon» (2016) und «Serge» (2021), den sie im Frühjahr 
2022 im Residenztheater vorstellt. Reza wurde zuletzt mit 
dem «Prix de l’Académie de Berlin» ausgezeichnet. Am  
Residenztheater waren «Drei Mal Leben» (2002, Regie: 
Hans-Ulrich Becker) und «Der Gott des Gemetzels» (2008, 
Regie: Dieter Dorn) zu sehen. 
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PHILIPP STÖLZL 
Geboren 1967 in München. Nach seiner Ausbildung zum 
Bühnenbildner an den Münchner Kammerspielen insze-
niert er 1997 für die Band Rammstein ein Musikvideo, das 
ihn international bekannt macht; es folgen Musikvideos für 
Marius Müller-Westernhagen, Luciano Pavarotti, Madonna 
und Mick Jagger. 2002 dreht Stölzl seinen ersten Spiel-
film, die Tragikomödie «Baby». Es folgen u. a. das Bergdra- 
ma «Nordwand» (2008), die Sturm-und-Drang-Rom-Com 
«Goethe!» (2010), «The Expatriate» (2012), die Verfilmung 
von «Der Medicus» (2013), der Musikfilm «lch war noch 
niemals in New York» (2019) und die Adaption von Stefan 
Zweigs «Schachnovelle» (2021). Neben seiner Tätigkeit 
als Filmregisseur inszeniert Stölzl weiterhin für die Bühne, 
u. a. Carl Maria von Webers Oper «Der Freischütz» (2005, 
Staatstheater Meiningen), «Benvenuto Cellini» von Hector  
Berlioz (2007, Salzburger Festspiele), Charles Gounods 
«Faust» sowie Richard Wagners «Der fliegende Holländer» 
(2008 bzw. 2009, Theater Basel), Johann Strauss’ Operette 
«Die Fledermaus»› (2010, Staatsoper Stuttgart), Jacques 
Offenbachs «Orpheus in der Unterwelt» und Giuseppe 
Verdis «Il Trovatore» (2011 bzw. 2013, Staatsoper Unter 
den Linden, Berlin), Wagners «Parsifal» (2012, Deutsche 
Oper Berlin), Pietro Mascagnis «Cavalleria Rusticana» und  
Ruggero Leoncavallos «Pagliacci» (2015, Osterfestspiele 
Salzburg), «Frankenstein» nach Mary Shelleys gleichnami-
gem Roman (2014, Theater Basel), «Der Phantast. Leben 
und Sterben des Dr.  Karl May» von Jan Dvořák (UA 2017, 
Staatsschauspiel Dresden), «Andersens Erzählungen» (UA 
2019, Theater Basel, Koproduktion mit dem Residenzthea-
ter), Verdis «Rigoletto» (2021, Bregenzer Festspiele), und 
Finegan Kruckemeyers «Der lange Schlaf» (2023, Deutsches 
Schauspielhaus in Hamburg). Am Residenztheater inszeniert 
Philipp Stölzl in der Spielzeit 2021/2022 die deutschsprachi-
ge Erstaufführung von Matthew Lopez’ «Das Vermächtnis», 
eingeladen zum Berliner Theatertreffen 2023.
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LIONEL

Du lässt dich erweichen. Dein 
Geist wird schlaff, betäubt 
von der Natur. Die Natur ist die 
übelste Trickserin, die es gibt.

Yasmina Reza, «James Brown trug Lockenwickler»
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